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"El fenómeno de lo nacional no puede ser adecuadamente 
investigado sin prestar cuidadosa atención a la "invención de la 
tradición" l.. .] 
"El elemento de invención se hace particularmente claro desde 
el momento en que la historia que llega a ser parte de la base del 
conocimiento o ideología de la nación, estado o rnoviiniento no 
es lo que -de hecho- ha sido preservado por la rrieriioria popu- 
lar, sino lo que ha sido seleccionado, escrito, trazado, populariza- 
do e institucionalizado por aquéllos cuya función es hacerlo así". 
The lnvention of  Tradition 
Editado por Eric Hobsbawn y Terence Ranger 
(Carnbridge: University Press, 1989), pp. 13-14. 
Un colega y inaestro mío, el antropólogo norteainericano Stanley H. 
Brandes, me comentaba -hace unos años- cómo realizando su traba- 
jo de campo en un pueblo de la vieja Castilla se encontró con grandes 
dificultades a la hora de querer establecer un censo fiable de la gente 
que vivía en dicho lugar. Tras el cotejo de los censos oficiales con sus 
propias averiguaciones sobre el terreno y después de comprobar que 
unos y otros datos nunca coincidían, se detuvo a reflexionar sobre las 
causas de tal inestabilidad. 
Pronto se dio cuenta de que algunas personas que aparecían censa- 
das allí pasaban gran parte del año fuera del pueblo o que otras venían 
sólo en fines de semana y los meses de verano; éste era el caso de gente 
muy mayor que se trasladaba durante el duro invierno a lugares más 
benignos en donde residían sus hijos o de jóvenes que iban a cursar sus 
estudios a ciudades próximas. E l  descubrimiento de semejante fenóme- 
no no era -desde luego- sorprendente, pues todos los que hemos vivi- 
do en el medio rural español durante algún tiempo en las últimas déca- 
das nos hallamos perfectamente familiarizados con él. 
Lo que vino a descubrir el antropólogo fue que ese molesto proble- 
ma que tanto le había incordiado al iniciar su trabajo era, en realidad, 
digno de pasar a convertirse en tema de estudio, ya que decía mucho 
sobre el tipo de población que pretendía investigar y conocer. 
Una población mucho más movible y compleja de lo que cabría 
esperar -y él mismo había prejuzgado- en aquel pueblecito serrano 
aparentemente "recóndito", "típico" y "tradicional". 
Poesía popular y discurso de identidad: primeras 
aproximaciones de los estudiosos al romancero hispánico 
He querido recordar esta anécdota porque creo que puede servir 
como parábola clarificadora respecto a los temas que ahora voy a tratar. 
E l  esfuerzo en construir y separar distintas categorías -como las de "tra- 
dicional, "popular" y "culto" o, más simplificadamente (y para utilizar 
términos muy usados por los historiadores), lo "erudito" y lo "folklóri- 
co"- nos ha terminado llevando, muchas veces, a esa situación en que 
"los árboles no nos dejan ver el bosque". 
Un bosque que, además, cambia continuamente con el tiempo, las 
mismas estaciones del ano y las luces de cada día. Y ello ha podido ocu- 
rrir, en efecto, dentro de campos como el de la literatura (muy especial- 
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mente en el estudio de la poesía hispánica), pero no menos en los de la 
investigación sobre la cultura popular -en general-, ya se enfocara 
este fenómeno desde la historia, el folkore o la antropología. 
En España, también hay que reconocerlo, el modelo de distinción 
entre lo "tradicional", lo "popular" y lo "culto" que se inaugura con los 
estudios sobre poesía de tradición oral -y, particularmente, en torno ai 
romancero- ha tenido una gran influencia e implantación en la mayor 
parte de los trabajos de recopilación folklórica (literarios o musicales) 
que se han venido realizando durante este siglo. 
La distinción resulta -además de sutil- bastante temprana en nues- 
tro país, si bien en trabajos pioneros como los de Machado o Costa se 
habla fundamentalmente de "poesía popular" y no "tradicional". Por 
cierto, que apenas se alude a los estudios que sobre este tema realizaron 
uno y otro en los recuentos históricos al uso, donde sí se menciona 
-siempre- a autores como Milá y Fontanals o Menéndez Pelayo. 
El olvido parece especialmente sospechoso e injusto en el caso de la 
monumental obra de Joaquín Costa quien no sólo acertó a precisar la 
importancia de las variantes en la poesía popular (al tiempo o antes que 
otros), sino que también anunció un resurgimiento literario del roman- 
cero en nuestro país que muy pocos presagiaban; por el contrario, eran 
por entonces voces de plañideras, las que -al respecto- más solían 
oírse'. 
La separación entre lo que era no sólo "popular", sino auténtica- 
mente "popular", y lo "popular"-en cuanto a cosa más bien "vulgar"- 
ya aparece en la Primavera y Flor de romances editada por Wolf y 
Hofmann, que (no por casualidad) llevó el subtítulo de Colección de los 
más viejos y populares romances castelianos2. Enfatizaría, precisamente, 
' Creo que se va hacienda cada vez más necesaria la revisión y 4 u i z á -  reedición 
de esta obra de Joaquín COSTA, que él inisino definió coma de "filosofía estética" e "his- 
toria literaria", por lo que tiene (a pesar de algún que otro dislate1 de muy priineiiro inten- 
to de sistematización teórica sobre la poesía popular: Poesía popular española y initología 
y literatura celto-hijpanas. Introducción a un tratado de política sacado textuaimente de los 
irfraneroi, romanceros y gesta5 de la península (Madrid: imprenta de la Revista de 
Legislación, 1881 1. 
? Esta obra, ~ub l icada primeramente fuera de Espana (Berlín: Asher y Cs. 18561, fue 
reeditada por Marcelino MENÉNDEZ PELAYO, con "título alga diverso" -según él mismo 
expresaría-, como Romances viejos castella,ios (Primavera y Flor de roniances), en 
Aiitología de Poetas Ll icos Castellanos, Tomo Viil-1 (Madrid, 1899). Utiliza la  edición pre- 
parada por Enrique SANCHEZ REYES, deiitro de la publicación de las obras completas de 
MENÉNDEZ PELAYO dirigida por Miguel Anigai (Madrid-Santander: CSIC, 1945). 
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Menéndez Pelayo -en su prólogo a la reedición de esta obra- que se 
trata del "único texto crítico y auténtico de nuestros romances verdade- 
ramente viejos y p~pu la res"~ .  
En el estudio introductorio, los alemanes Wol f  y Hofmann recogen 
la diferencia entre romances "populares" y "artísticos" -apuntada por 
Durán y otros autores-, pero se esfuerzan en puntualizar el carácter 
de "los romances nuevos vulgares", producidos (de acuerdo con sus 
propias palabras] "desde la  cuarta década del siglo XVI hasta el día"4. 
Y vienen a decirnos que el "pueblo" ha degenerado lamentablemente, 
por lo  que su literatura -como él mismo- ha perdido el rumbo de la 
gran "empresa nacional" en la que, al parecer, se halló antiguamente 
inmerso. 
Desde esta perspectiva, los términos "viejos", "populares" y "caste- 
llanos" del subtítulo de la obra cobran todo su profundo e inquietante 
significado: 
Quedaron, pues, las clases bajas e ínfimas de la nación, abandonadas 
a s í  inismas y iniradas con desdén por todas las que se contaban entre la 
sociedad culta; no inspiradas ya por intereses comunes, acciones públi- 
cas y hazañas de liéroes nacionales; pero con ganas todavía de cantar sus 
intereses particulares, los acontecirnientas más extraños de su vida y los 
hoinbres más famosos de su trato: he aquí por qué esta clase, no consti- 
tuyendo ya un pueblo con las  otras en el sentido político, sino en oposi- 
ción con las que se tenían por superiores, la parte inás  ínfima de la socie- 
dad, l a  plebe, apodada desdeñosamente por las otras "el vulgo": Ihe aquí 
por qué este vulgo no pudo ya producir cantos y romances populares, 
sino solamente vulgares. Los romances coinpuestos por y para un tal 
vulgo, difieren, como hemos apuntado, no sólo por el lenguaje, giro de 
la frase, tono y las demás formas exteriores de los viejos populares, sino 
que difieren aún más por los asuntos, el espíritu, los sentimientos, las 
miras y las costumbres5. 
Esta actitud paternalista hacia el pueblo, que ha impregnado muchos 
de los trabajos folklóricos llevados a cabo en España hasta el presente, 
presuponía que los romances que circularon por el país (y fuera de él) a 
partir del siglo XVI tendrían que resultar -forzosamente- más "bajos" 
que los anteriores en lo  estético y en lo moral. Y vino a determinar, como 
veremos, el desprecio de facto -por parte de gran parte de los estudio- 
sos posteriores del romancero- hacia casi toda la Literatura de Cordel y 
lbidem, p. VII. (El subrayado ei del autor). 
lbid., p. 80. 
Ibid., pp. 39-40. 
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cualquier balada que no fuera "vieja" y "popular" a la manera que Wol f  
y Hofmann habían explicado. 
A pesar de que, según éstos reconocían, hasta los romances estig- 
matizados como vulgares "tienen un cierto aire caballeresco, un cierto 
tono de desenfado", ya que -según llegaban a decir- "en España tam- 
bién e l  vulgo es valiente todavía, tiene sus puntas de fiero carácter cas- 
t e l l a n ~ " ~ .  
Pero, con todo, ese nuevo romancero "vulgar" -que no popular- 
habría perdido irremediablemente (en la opinión de Wolf y Hofrnann) su 
grandeza de otros tiempos en los temas y la manera de tratarlos: 
Sus asuntos eran los acontecimientos del día, los milagros de los 
caininos reales, las reyertas y aventuras de las plazas y calles; en suma, 
todo lo extraordinario que abraza el estrecho círculo de vida de la gente 
ruin, abandonada a sí misma. Sus héroes no son ricoshombres, hidalgos 
y caballeros, ni siquiera capitanes o galanes de la corte en traje morisco 
o pastoril; sino guapos y muy guapos, valentones, rufianes, bandoleros y 
ladrones, rufianes y jaques. En fin, los sentimientos y costumbres que 
expresan y pintan no pudieron ser de independencia, de conciencia del 
propio valor y poder, ni de lealtad, pundonor y galantería; sino los de su 
bajeza, opresión y desaliento, íos de la  envidia que les inspiraban las cla- 
ses más altas y más ricas, los del odio que arrastraba al vulgo a mantener 
una guerrilla oculta, pero continua y a todo trance contra la ley y la 
sociedad7. 
M e  he extendido citando estos párrafos de un libro hoy bastante olv i-  
dado porque pienso que tales aproximaciones iniciales a la poesía popu- 
lar hispánica habrían de disfrutar de cierta continuidad en los estudios 
que, inmediatamente después, se hicieron sobre igual campo. 
Ya comenté cómo Menéndez Pelayo alababa, precisamente, el que 
Wolf y Hofmann hubieran editado sólo romances "viejos y populares"; 
pero, además, en esa misma introducción a Primavera y Flor, el erudito 
santanderino se refiere, ya, al "estudio de la poesía tradicional" e identi- 
fica al romancero como parte perteneciente a aquélla. 
Menéndez Pelayo pondera mucho el libro De la poesía Heroico- 
Popular Ca5tellana, debido a Mi lá  y Fontanals, por el conocimiento y 
cercanía a los modelos de investigación que, en torno a la literatura 
Popular, se habían desarrollado en Alemania y -sin llegar a desdeñar- 
'' lbid, p. 41. 
' lbid, pp. 40-41 
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la- valora bastante menos la germina1 obra de Durán, quien había 
incluido en su recopilación un porcentaje de romances "vulgares" muy 
superior al que la mayoría de los compiladores del romancero vendrían 
a tolerar más tarde. 
Don Marcelino señala, también, la posibilidad -que empezaba a 
contar, por aquel tiempo, con incipientes ejemplos- de investigar esta 
materia poética mediante la exploración sistemática de la tradición oral 
contemporánea y hace notar el aporte que ello supone cara a la identifi- 
cación de lo  "propio" y lo  "foráneo" dentro del romancero: 
Al mismo tiempo, la tradición popular, explorada en distintas 
comarcas con desigual acierto y fortuna, ha aportado un contingente no 
despreciable de romances que no figuran en las colecciones impresas, 
pero cuyo remoto origen y carácter popular parecen indudables. Tales 
son algunos de los recogidos en Asturias, y tales los que se conservan 
en la memoria de los judíos de Salónica. El estudio de la poesía tradi- 
cional de otros pueblos de la Península (Portugal y Cataluria) y el más 
general de la canción popular en distintas razas y pueblos de Europa, 
!ha traído gran número de elementos de comparación, inerced a los cua- 
les empieza a ser posible distinguir lo que nuestra admirable poesía 
narrativa tiene de peculiar, de histórico y genuinamenie castellano y lo 
que debe a un fondo étnico, común a l a  mayor parte de los pueblos del 
Mediodía de Europa, o bien a las influencias y corrientes literarias de 
diverso origen8. 
La revisión formalista de la poesía popular: 
lo tradicional como estética y como ideología 
Va a ser Menéndez Pidal quien profundice en la diferencia entre 
poesía "tradicional" y "popular" proponiendo, además, el empleo de 
esta denominación tanto para el romancero como para la lírica que ante- 
riormente habían sido llamados "populares": 
Se trata de una poesía colectiva, poesía que esencialmente se elabo- 
ra en el curso de su tradición a través del tiempo y del espacio, y que ilo- 
rece cuando esa tradición es integral, produciéndose no sólo entre los 
hombres del pueblo bajo, sino entre los más cultos; y decae, por el con- 
trario, cuando se transmite sólo entre las clases ineducadas. Propongo, 
pues, desde hace mucho L...] desterrar el término que se viene usando, 
lbid., p. VIII. (El subrayado es mío) 
1 8 -  
Volkslied, poe.sía popular, porque induce a grandes confusiones, y susti- 
tuirlo por el de poesía tradicionalg. 
Tales apreciaciones, que Menéndez Pidal había incluido -ya- en 
algún trabajo tempranolO, serán desarrolladas más tarde por él hasta lle- 
gar a una distinción bastante bien caracterizada de lo que debería con- 
siderarse "popular" y "tradicional" dentro de nuestra poesía. A pesar de 
lo mucho que han sido citadas y repetidas estas palabras voy a recoger- 
las aquí, pues tienen casi el carácter de una declaración prográmatica y 
resultan fundamentales para comprender la influencia que el concepto 
de lo "tradicional" ha adquirido en el estudio de ciertos géneros de la 
literatura hispánica: 
La divulgación de un canto tiene dos grados muy diversos. Uno es el 
meramente popular L...] El canto es recibido por el público como inoda 
reciente l...] Otro es el tradicional. El canto es considerado como patri- 
monio común. Sin duda antes se introdujo como moda nueva, pero olvi- 
dada rápidamente la novedad, el canto sigue estimado como antiguo; 
precisamente su mérito es l a  antigüedad, el ser canto de los padres y los 
abuelos1'. 
El autor refleja en este pasaje el problema de la complejidad del 
fenómeno que, difusamente, llamamos todavía "cultura popular"; las dis- 
tintas vertientes o estados que podemos encontrar en la misma; su carác- 
ter de proceso en continuo cambio y la importancia del tiempo como 
factor determinante de los distintos estilos que se se producen en la lite- 
ratura de transmisión oral. 
Menéndez Pidal señala, por último, el carácter de "patrimonio 
común" que ciertos cantos, aceptados en razón de un estilo y contenido 
identificables como propios, acabarían teniendo para una comunidad 
concreta. 
Esta aproximación al fenómeno de lo  que se ha venido denominan- 
do "popular" está formulada con una indudable lucidez y desde un enfo- 
que certeramente "procesual", del que parece haber desaparecido el 
" Ramón MENÉNDEZ PIDAL, Castilla. La tradición, e l  idroma (Madrid: Espaia~Calpe, 
Colección Austral, 4" Ed. 19661, pp. 69-70. 
'O Por ejemplo, en una conferencia pronunciada en la Universid?d de Oníord sobre 
"Poesía popular y poesía tradicional" (1921) y a la que el  propio MENENDEZ PIDAL liace 
referencia. 
" R. MENÉNDEZ PIDAL, Rornanccio Hispánico, Vol. I (Madrid: Espasa-Calpe, 1953). 
p 44. 
trasfondo nacionalista e ideológico que antaño impregnara las soflamas 
aristocratizantes de Wolf  o Menéndez Pelayo. 
De  hecho, la distinción de Menéndez Pidal suena mucho más a una 
caracterización "técnica" de la poesía no culta -al estilo de la que más 
tarde ensayaría Albert B. Lord, siguiendo a Parry- que a la antigua 
visión de la poesía popular como expresión "natural" del alma y genio 
de los pueblos. 
N o  obstante -y como es sabido- hay diferencias importantes entre 
la teoría pidaliana y la de Lord respecto a lo  oral, pues la primera asume 
la existencia de un "texto oral" -más o menos idealizado-, mientras 
que la segunda niega el propio concepto de texto (Lord habla de un "no 
texto" ) y, además, concede un papel mucho más activo a los difusores 
orales de poesía12. 
Ello puede deberse a la diversidad de casos sobre los que Pidal y 
Lord basaron -respectivamente- SUS interpretaciones, pero también a 
que esa idea romántica de que la poesía oral procede directamente del 
"alma del p ~ e b l o " ' ~  proyectaba aún sobre la obra del investigador espa- 
i iol su extensa sombra. 
Poca o ninguna incidencia, sin embargo, parece ofrecer dicho con- 
cepto en la teoría de la "fórmula oral" de Parry y Lord, planteada con una 
vocación decididamente "transcultural" en su posible aplicación al análi- 
s is  de la gestación de distintas épicas, sea cual fuera su na~ional idad '~.  
Los métodos de estudio del romancero; por el contrario, se nos han 
presentado casi siempre como algo que sólo al propio género compete, 
dada la pretendida excepcionalidad del mismo, su historia única en 
cuanto a heredero de la vieja epopeya y esa inseparable conexión con el 
devenir del pueblo castellano que Pidal defendía: 
La epopeya castellana no es más que una de tantas costumbres ger- 
mánicas como las arriba enumeradas, que repudiada también y relegada 
" Albert B. LORD, The Singer of Tajes (Carnbridge: Hanrard University Piess, 4-d. 
1981). LORD explica, en relación con el carácter "no textual" e inestable en sí  de la poe- 
i i a  que él  define como "técnicamente oral", que "nuestro concepto del (texto) origina10 la 
ca,icián, sencillamente no tiene ieiitido dentro de la tradición oral" (p. 101). 
" R. MENÉNDEZ PIDAL dice, refiriéndose a unos versos "populares" iecagidas en el 
libro de música de Saliliai, que son "un hálito de encanto, salido de la que que sin rebo- 
zo podemos llamar el alma del pueblo". Véase Estudios literarios (Madrid: Espasa-Calpe, 
Colección Austral, 9 V d .  1968), pp. 161 -1 62. 
"A.  B. LORD, op. cit., pp. 128-221 
LA INVENCION DEL CONCEPTO DE "CULTURA TRADICIONAL" FN LOS ESTUDIOS SOBRE POLSIA HlSPANlCA 
a la obscuridad en l a  época visigoda, revive con fuerza en Castilla al par 
de las otras instituciones que hicieron necesaria la simbólica quema del 
Fuero Juzgo en la glera del Arlanzón [...] E l  romancero, que tiene por pro- 
genitores el espíritu épico castellano y la materia novelesca de l a  balada 
europea, difunde las viejas ficciones castellanas como alada semilla que, 
llevada por los vientos, arraiga sobre todo el suelo de la Península, desde 
Cataluna a Portugal, y pasa por los mares a las tierras de América espa- 
ñola y poriuguesa; todos los países de solar ibérico aplican su espíritu cre- 
ador a dar vida siempre nueva y poetización varia a estos breves cantos, 
cuyo origen más remoto se halla en la epopeya castellana15. 
Según se recoge en alguna de las citas anteriores, Menéndez Pidal 
parece indicar -acertadamente- que lo considerado como "popular" 
no es exclusivo de una clase (la menos favorecida) o de la población 
campesina, anticipándose en ello a los más recientes investigadores de  
la cultura folklórica europea16. 
Sin embargo, hace coincidir esa característica -que, en realidad, es 
una constante- con momentos de florecimiento nacional, de modo que 
cuando las élites se desentienden de lo  popular -es decir, entra en quie- 
bra la "tradición integral" por utilizar sus propios términos- la poesía 
popular decae. Terminando el razonamiento, puede suponerse que ello 
obedece a que toda la nación entra en crisis al perderse la cohesión entre 
sus estamentos y resuenan ahí -si b ien no tan explícitamente expresa- 
dos- ciertos planteanlientos que hallábamos en el discurso político-lite- 
rario de Wolf  y Menéndez Pelayo. 
Dice así Menéndez Pidal sobre el carácter "popular", pero no "vul- 
gar", del romancero: 
Las versiones elaboradas tradicionalmente entre las clases cultas en el 
siglo de oro son el verdadero Romancero que todos conocemos; y así el 
Romancero es popular en el alto sentido de la palabra, no vulgar y bajo; 
noble por sus orígenes épico-heroicos, sigue siendo noble por haber sido 
elaborado y fijado principalmente en la época del Rena~imiento'~. 
I s  R. MENÉNDEZ PIDAL, Castilla .., pp. 23 y 27. 
' W c  refiero a trabajas como los de Peter BURKE, que ponen de manifiesto el carácter 
generalmente "bilingüistico" y "bicultuiai" de las élites europeas en relación ron el uso que 
éstas hati venido haciendo de la llamada "cultura popular". Véase la obra de BURKE 
Popular Cuituie hi EarlyModein Europe (New Yaik: Haipcr & Row, 2" Ed. 1981 1, pp. 28-29. 
" R. MENÉNDEZ PIDAL, Flor nueva de romances viejos (Madrid: Espasa-Calpe, 17" 
Ed. 1969). pp. 31-32. (Los subrayados ion mías). Añade el autor en la misma introducción 
a este libro: "El Romancero, en fin, por su tradicionaliirno, por la cantidad de vida históri- 
ca que representa y por la multitud de reflejas esteticas y morales, es quintaesencia de 
característicai espanalas" (p. 40). 
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Lo que sí reconoce Menéndez Pidal de forma expresa es cierta sim- 
patía hacia la "invención" romántica de lo popular. En el fondo -y por 
eso me refería antes a que la participación de las diversas clases en el 
fenómeno que así denominamos constituye una constante histórica- lo 
que se produce en Europa es una variable actitud de las élites respecto a 
las manifestaciones entendidas como populares. 
Con el romanticismo tiene lugar lo que Peter Burke ha llamado "el 
descubrimiento del p ~ e b l o " ' ~ ,  actitud cultural de las élites durante la 
cual (corno el mismo Pidal consigna) se da una "exaltación" de lo popu- 
lar y m u y  especialmente- de la poesía de este tipolq. 
En el repaso que nuestro autor hace de la historia de los estudios 
sobre literatura popular distingue tres épocas: una de exaltación, en que 
sitúa a Herder y a Jacobo Grimm (cuyas posturas no critica, aunque 
-evidentemente- disienta de su concepción de esta literatura como 
algo natural o, incluso, sobrenatural); otra de reacción "positivista", res- 
pecto a la cual no oculta sus recelos y hasta antipatía; y la última, que se 
pretende de síntesis -y en la que él mismo parece enclavado- donde 
habrían de retomarse (convenientemente atemperadas) ciertas tesis 
inciales del movimiento romántico20. 
Pidal recupera, en efecto, algunas de las aportaciones románticas, 
como el interés por las tradiciones marginales de la cultura europea y la 
reivindicación de la poesía popular en cuanto a verdadera poesía, es 
decir, en plena igualdad de méritos -aunque diferente en estilo- a la 
"poesía del arte" defendida por algunos autores2'. 
No advierte, en apariencia, pero sí asume Pidal a su manera- el 
carácter nacionalista de cierto discurso romántico sobre lo popular (pro- 
cedente, sobre todo, de Herder, Gothe y Grimm a los que cita y conoce 
bien), de modo que refiriéndose u n a  vez más- al romancero llega a 
afirmar lo siguiente: 
He aquí cómo el tradicionalismo, que caracteriza tantas manifesta- 
ciones de la vida espanola (acaso más veces para mal que para bien), se 
revela eminentemente en esta prodigiosa y fecunda continuidad de los 
temas históricos, más notable, con mucho, que la manifestada en la lite- 
ratura griega, continuidad que da a la literatura española ese hondo espi- 
"P. BURKE, op. cit., pp. 4-22. 
'' R. MENÉNDEZ PIDAL, Castilla ..., pp. 45-46 
'O Ibidern, p. 46-47. 
" Ibid., p. 48. 
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ritu nacional que Federico Sclilegel exaltaba como primero en el 
mundoz2. 
Donde -quizá- más claramente Menéndez Pidal deja traslucir 
algunas de sus ideas acerca de la historia de España es en Castilla. La tra- 
dición, e l  Pidal indica en esta obra que "la vida de un pueblo 
-de una nación en el caso abordado, pues para él la España cristiana 
medieval ya lo era- se integra de fuerzas conservadoras y progresi- 
v a ~ " * ~ .  
Castilla habría sido -desde la perspectiva pidaliana- la encarna- 
ción de la corriente más innovadora en el campo de lo político (impul- 
sando el proceso unificador que conduce a la configuración del Estado- 
nación); del derecho (rebelándose contra el Fuero Juzgo de fuerte 
influencia romana); de la literatura (al apegarse al cultivo de la epopeya 
germánica, según él menospreciada o prohibida por la latinizada monar- 
quía visigoda); y del lenguaje, el que más rápidamente se apartaría del 
latín entre todas nuestras lenguas romancesz5. 
Pidal resume esta gran transformación como el resultado de "una 
lucha entre romanismo y germanismo, o mejor de arcaísmo y renova- 
ción", concediendo el valor de progresismo e innovación a lo germano y 
de conservadurismo a la herencia latina, cosa -por lo menos- discuti- 
ble, ya que no responde tanto a los hechos como a su interpretaciónz6. 
En definitiva, pensar si se "avanza" o se "retrocede" depende del 
concepto previo que tengamos de progreso. Y el romanticismo, que no 
casualmente desata la curiosidad sobre la cultura popular en cuanto a 
tradición nacional, se nos presenta -desde la mirada de hoy- como 
una reflexión (a veces encendida, otras hasta suspicaz) sobre el progreso 
y la idea del mismo2i. 
" R. MENÉNDEZ PIDAL, Flor.., p. 15. (El subrayada ei mía). 
" La priinera edición de esta obra que lie venido citando data de 1945, pero recoge 
diversos trabajas anteriores, abriéndose -precisamente-- con una "conierencia dada en 
Burgo5 con motivo del milenario de Castilla, el 9 de septiembre de 1943" y que ileva por 
título "Carácter oiigiiiario de Caaiila". 
" R. MENÉNDEZ PIDAL, Cairilia ..., p. 11 
Ibidein, pp. 11-32. 
'"bid., p. 34. Recojo, a continuación, la cita textualmente: "En esta lucha de roma- 
niitno y germanismo, a mejor de arcaísmo y renovación, la porción más evolutiva de uii 
pueblo es la que por fuerza a de dirigir los destinos de la comunidad". 
"Véase, en este sentido, el sugerente trabajo de Richard. A. SHWEDER "La rebelión 
romántica de la antropología contra el iluminismo, o el pensamiento es más  que razón 
Luis Di= G. VIANA 
Dejaré estas consideraciones aquí pues el i r  más adelante nos Ileva- 
ría a adentrarnos en el conjunto del pensamiento pidaliano (tarea que 
alguien más cualificado que yo para tal labor quizá debiera hacer); un 
pensamiento -según creo- bastante condicionado por los debates más 
importantes de su tiempo y en absoluto ajeno al contexto de preocupa- 
ción y deseada regeneración nacional que sacudió a España desde fina- 
les de siglo. 
Menéndez Pidal construyó un gigantesco edificio -casi inconmen- 
surable- en el que unas piedras se apoyan sobre otras desde muy diver- 
sas disciplinas (la filología, la historia, la literatura) y esa construcción 
-como no podía ser de otra manera- encierra un pensamiento interior 
que la sustenta. Sus ideas sobre la literatura popular funcionan como uno 
de los pilares de tal edificio, de modo que resultan difícilmente separa- 
bles de ciertas convicciones -sobre nuestra nación y su historia- que 
están detrás y que pocos hasta ahora se han preocupado de conocer. 
Mi modesta revisión del concepto de "poesía tradicional" va en este 
sentido, pues tras unos cuantos años de dedicación al estudio de la lite- 
ratura popular desde una perspectiva que -por formación o "deforma- 
ción"- se ha ido (seguramente) "contaminando" cada vez más de antro- 
pología, tengo la impresión de que no hemos reflexionado lo  bastante 
sobre algunos de los supuestos teóricos y metodológicos que son de uso 
corriente en la investigación de la poesía popular hispánica. 
Y solamente el largo tiempo transcurrido desde que Menéndez Pidal 
-con sus inmensos conocimientos- empezara a sentar algunas de las 
bases y modelos de tal investigación aconsejaría una revisión (respetuo- 
sa pero decidida) de las ideas claves que informaron su método de tra- 
bajo. Pues debemos, probablemente, deslindar lo  que en el impresio- 
nante "corpus" pidaliano desarrollado en torno a la literatura popular se 
debe a su profundo conocimiento de la misma y al condicionamiento de 
debates e inquietudes de la época concreta en que vivió. 
Pero no es nada más que haya "pasado y venido tiempo" (como 
dicen los viejos romances), sino que -mientras tanto- la antropología 
y evidencia", en E! suigiiniento de la antropología posmoderna, Comp. Carlos REYNOSO 
(Barcelona: Cedisa 2-d. 1992). pp. 78-113. Dice, por ejemplo, allí SHWEDER: "Ser un 
romántico es ser antinormativo. Es ser suspicaz respecto del concepto de progreso. [...] 
Para el romántico la idea de desarrollo se equipara a la idea de habilidad a competencia, 
y ser habilidoso a competente es dominar las reglas del juego en la práctica. l...] La afir- 
mación romántica antinorinativa establece que no hay estándares dignos de respeto uni- 
versal que dicten lo que hay que pensar o cómo se debe actuar" (pp. 99-100). 
ha proyectado, progresivamente, su interés sobre el estudio del folklore 
(que folklore es, al fin y al cabo, la investigación en torno a la literatura 
popular) y tampoco se puede permanecer de espaldas a esa realidad. 
Como ha escrito Alan Dundes: 
Muchos de los que se encuentran fuera de la disciplina del folklore, e 
incluso algunos de los que se hallan dentro de ella, tienden a dividir a los 
folkloristas en dos categorías, la de los "literarios" y la de los "antropoló- 
gicos". Con esta división binaria se llega a una noción según la cual cada 
grupo de folkloristas tendría su propia metodología apropiada para sus 
respectivos intereses; de ahí proviene el pensamiento de que hay un 
método para estudiar el folklore en cuanto a literatura y otro método para 
estudiar el folklore como cultura. Mirando esta dicotomía desde el punto 
de vista de un folklorista profesional, uno puede darse cuenta de que es 
falsa; más aún, se trata de una dicotomía cuya desafortunada persistencia 
ha dividido innecesariamente a los académicos que trabajan sobre simi- 
lares -si no idénticos- problemas. La metodología básica para estudiar 
ei folklore como literatura y coino cultura es casi exactamente la misma; 
diciio de otra manera, l a  disciplina del folklore posee su propia metodo- 
logía igualmente aplicable a los problemas literarios y c~ l tu ra les~~.  
El concepto de "poesía tradicional" en relación con 
los actuales enfoques antropológicos sobre la cultura 
A pesar de la declaración de Menéndez Pidal en el sentido de que la  
poesía tradicional no tiene autor ni época concretos, porque su "único 
nombre es legión y su fecha son los siglos"29, la categoría de  "tradicio- 
nalidad" ha propiciado que, por ejemplo, dentro del romancero deter- 
minados temas y versiones se ajusten al modelo deseado y otros no. 
Parece que no todo "pueblo" sirviera como "pueblo" capaz de trans- 
mitir y menos de crear- la poesía tradicional y que no toda época o 
siglo resultaran propicios para su creación. Los factores "espacio" y 
"tiempo" (la múltiple vida en variantes locales y una cierta antigüedad), 
junto con el "estilo" {al que se pretende fácilmentemente "reconocible") 
siguen siendo s e g ú n  Pidal apuntara- marcas definitivas a la hora d e  
calificar como "tradicional" a un  romance e, incluso, para recopilarlo o 
no durante el trabajo de campo. 
lR Alar, DUNDES, "Tlie Study o i  Folklore in Literature and Cultuie: ldentification and 
inteipietation", lourna1 of American Foiklore, 78 (19651, p. 136. 
R. MENENDEZ PIDAL, Casti!!a ..., p. 71. (Los subrayados son suyos). 
Los seguidores de la llamada escuela "neotradicionalista" han enfa- 
tirado en repetidas ocasiones la "fidelidad" de los transmisores a 
modelos recibidos, así como el carácter "memorial" de la poesía 
entendida como tradicional, de modo que -para ellos- "los grandes 
cantores resuelven la paradoja de que los sujetos portadores del saber 
tradicional sean fieles a los textos que han memorizado y que, sin 
embargo, los modelos romancísticos cambien, sean modelos dinámi- 
cos, a b i e r t ~ s " ~ ~ .  
Es verdad que no todo posible informante habla "el lenguaje de lo 
tradicional" con el inismo grado de competencia, como no todos domi- 
namos el mismo número de registros lingüísticos o nos expresamos con 
igual desenvoltura en una lengua (y de ahí que, quizá, no sea lo más 
conveniente el estudiar los mecanismos de creación y transmisión de la 
poesía oral de acuerdo con la forma tan despersonalizada en que, a 
menudo, se ha hecho). Pues ni siquiera todo el mundo "habla", ya, el 
lenguaje del romancero, aunque casi todos los hablantes hispanos poda- 
mos decir "alguna palabra" en ese "idioma" -por escondida que esté en 
nuestras mentes-. 
La cuestión es por qué unos siguen hablándolo y otros no y cómo se 
ha producido -y produce- ese proceso de conservación y de renova- 
ción. E l  modelo de funcionamiento del lenguale del romancero -o de 
cualquier poesía oral- no es totalmente equiparable, en mi  opinión, al 
del lenguaje ordinario, y -por lo tanto- no resulta susceptible de ser 
analizado (en su totalidad) mediante el sistema de abstracciones con que 
se ha venido estudiando aquél. 
Por eso, y aunque desde el "neotradicionalismo" se haya apelado 
-en ocasiones- a la importancia de la "praxis social e histórica" en el 
devenir del romancero y a los aspectos sociales y antropológicos sobre 
los que se articula su mensaje, puede decirse que poco o nada se ha 
avanzado por ese caniino. E l  autor sigue siendo "legión", sí, pero -ade- 
más- una "legión" indeterminada y desconocida. 
Y así se nos dice, por ejemplo, desde las posiciones más estrictas, 
que "todo transmisor de romances nos interesa, por escaso y parcial que 
SU testimonio resulte", para aclarársenos -después- que "no nos con- 
formamos (como hacen otros colectores de romances) con recoger el 
romancero superficial, el que todos comparten, sino que procuramos 
'O Diego CATALÁN, "El proceso de transmisión oral y el  estudio de modelos literarios 
abiertos", Ethnica (Barcelona). núm. 18 (1 9821, p. 57. 
INYLNCIÓN DEL CONCEPTO DE "CULTURA TRADICIONAL" EN LOS ESTUDIOS SOBRE POES~A HISPÁNICA 
las vetas más profundas de la tradición que sólo afloran al des- 
cubrir a los grandes depositarios del saber roman~ístico"~'. 
Podría contestarse que no "todos comparten", ya, romancero algu- 
no, pues -en efecto- hace tiempo que el romancero entró en una fase 
de lánguida supervivencia dentro de lo popular (interrumpida por cier- 
tos periodos de breve resurgimiento) y que no siempre los "grandes 
depositarios del saber romancístico" son quienes ofrecen muestras de 
renovación dentro de este género. En resumidas cuentas, que los que 
conservan y los que innovan pueden no ser -precisamente- los mis- 
mos. Y me atrevería a decir que los cambios quizá, a veces, procedan 
de quienes "hablan" con más dificultad el "lenguaje" de una poesía oral 
determinada. 
El afán de separar lo "tradicional" de otros veneros con los que está 
inextricablemente conectado dentro de lo popular -como pudo ser la 
poesía impresa y cantada de los pliegos de cordel- dificulta más que 
favorece la comprensión del fenómeno. Y Iha condicionado la práctica 
recolectora hasta tales extremos que, por mucho tienipo, hemos ignora- 
do cuál era la verdadera proporción entre unas y otras vertientes de 
transmisión dentro del romancero oral de nuestros días. 
El  romance de ciego no pervivía -o, mejor, casi no e x i s t í a  porque 
tampoco era apenas recogido dentro de la tradición oral. No trataré 
ahora este problema que ha entorpecido el conocimiento del panorama 
general de nuestra balada (compuesto de romances tradicionales, de 
3' ibidein, p. 57. (El subrayado es mío). En el ini i ino trabajo ie nos dice: "Tampoco 
creemos que, de ordinario, el contento en que i e  liari cantado ? cantan los romances 
determine su evolución" (p. 58). Pero en otro texto de D. CATALAN, "Análisis eleciróni- 
co del mecanismo reproductivo cn un sistema abierto: el modelo romancero", Revista de 
la Universidad Compiutense, Vol. XXV, n" 102 (1978). pp. 55-77, se nos explica un po ro  
más sobre la estrategia selectiva de algunos recopiladares y sobre la verdadera causa d e  
que los aspectos "extra-iemiológicos" liayan quedado, sistemáticamente, iueia de su 
foca de interés: "Un estudia científica de las romances debe aspirar a describir exliaus- 
tivamente los varios niveles de integración del .'discurio" (más allá de la frase -que 
constituye el último nivel de integración en los signos netamente l i n g ü í s t i c o i  lhasta 
alcanzar el punto en que el  "discurio" se articula en la praxis social e histórica conec- 
tándose con disciplinas eutiasemiológicas). Si abandonamos, por razones tácticas, e l  
estudio extra-semiológico -sin olvidar por ello que la inteligibilidad del objeto sólo es 
posible a partir de su función dentro de la  totalidad en la cual funciona-, aún debemos 
examinar la estructura mediadora como una estructura compleja articulada en varios 
niveles (según un  modelo no muy distinto al de la articulación del lenguaje natural)" 
(P. 58). 
ciego y de nuevos géneros como el corrido) porque ya lo he tratado con 
cierto detenimiento en otros trabajos anter i~res~~.  
Sí quiero hacer notar que la actitud de sólo incluir en los grandes 
catálogos recopilativos del romancero oral aquellos romances de los que 
existiera "una versión en la tradición oral moderna"33 ha limitado -o 
impedido, definitivamente- la incorporación de nuevos temas en el 
"corpus" romancístico. 
En este punto, debo señalar que quienes hacemos una revisión de los 
criterios "neotradicionalistas" -especialmente en la dimensión del tra- 
bajo de campo- no negamos (yo, por lo menos, nunca lo he hecho) la 
existencia de una vertiente que, dentro de lo popular, ha sido llamada 
"tradicional" y que posee unas características más o menos propias. Lo 
que he indicado ha sido la marginación sistemática de un subgénero (al 
que se ha venido denominando "romancero tradicional vulgar") dentro 
de un género ya bastante marginado. 
La "tradicionalización" de ese romancero que procede -en su 
mayor parte- no tanto de la edición de pliegos en sí, sino de su simul- 
tánea oralización mediante las coplas cantadas por los ciegos, ha sido 
lamentablemente ignorada por la casi totalidad de los recopiladores de 
romances. De modo que, como algunos autores comienzan a reconocer, 
se ha dado hacia este tipo de composiciones -a veces incipientemente 
"tradicionalizadas"- "un rechazo académico igual que el sufrido por el 
romancero vulgar de 
El mismo Menéndez Pidal comentaría -no sin cierta desilusión- 
que Lorca (quien le acompafió muy joven en alguna indagación roman- 
cística por Granada), se hubiera inspirado en el romancero vulgar y no 
en el verdaderamente "tradicional" para la elaboración de su influyente 
Romancero gitano35. 
j2 Véase, cómo resumen de los trabajos en que me he ocupado de este asunto, mi 
libro El Romancero (Madrid: Anaya, 7990). Capítuloi. 8 y 9. 
" Los autores del Catálogo General del Romancero, editado por la Cátedra-Seminario 
Menénder Pidal, así  lo indicaban en el primer volumen del mismo, anadienda que las ver- 
siones "catalogables" -para ellos- habrían de ofrecer "algunos rasgos de haber sido 
adaptadas, en el curso de su transmisión oral, al lenguaje propio del Romancero tradicio- 
nal". 
" Flor SALAZAR, "Una canción recóndita y heredada: e l  romancero vulgar", en 
Literatura popular. Conceptos, aigunientos y temas, Anthropos, nos. 166-1 67 (1 999, p. 67. 
R. MENÉNDEZ PIDAL, Romancero Hi;<pánico, p. 438, Val 11. 
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Lo que algunos, desde hace tiempo, hemos estado señalando no es 
que lo "tradicional" -si se quiere llamar así a esta vía de creación y 
transmisión de lo popular- no exista; sino más bien el que se pretenda 
estudiar a la vertiente así denominada separadamente -como un ente 
completo y c e r r a d o  y de paso se llegue a excluir del mismo acto de la 
recopilación a aquellas producciones que vienen de otras fuentes. 
porque todo trabajador de campo sabe que, para los resultados que se 
obtengan en sus pesquisas, llega a ser fundamental el "qué", "dónde" y 
,,cómo" se pregunta. Y parece obvio que s i  no se pregunta por algo, difí- 
cilmente nos contestarán sobre ello. 
Seguiremos diciendo -aunque hayamos tenido que sufrir alguna 
descalificación a causa de esto por quienes se erigen en pontífices de la 
o r t o d o x i a  que lo más adecuado sería estudiar la relación de las distin- 
tas vertientes de lo popular y no camuflar -o amordazar- a las que 
molestan porque (se debe pensar) empanan la pureza o nobleza de lo 
,,tradicional". 
De lo "tradicional" también se ha dicho -en un intento de caracte- 
rizar mejor su estilo- que es un arte "memorial", o más recientemente 
"comunal", pero -en realidad- toda cultura (también la de los "cultos" 
o de élites") tiene algo de "memorial" y de "comunal" aunque no sea en 
el grado que -a veces- lo "tradicional" presenta3b. 
>Cuál es entonces el auténtico problema de identificación y enfoque 
para que podamos abordar más globalmente el fenómeno de la poesía 
todavía llamada "tradicional"? Julio Caro Baroja ha dejado expresadas 
algunas apreciaciones que nos pueden proporcionar ciertas claves al res- 
pecto: 
Para muchos investigadores lo popular se ha reducido a la tradición 
oral estrictamente. Es decir, que lo popular es lo tradicional, en el senti- 
do de que la tradición es algo transmitido sólo por transmisión oral. La 
idea de que lo oral, exclusivamente, es lo popular debemos corregirla 
ante la existencia de la imprenta y de toda una literatura popular que está 
transinitida por impresos3'. 
Y, en efecto, hemos de devolver esa corriente de transmisión y crea- 
ción que se ha llamado "tradicional" al río de lo "popular" -término 
'V. SALAZAR, Op. cit., p. 68. 
" llulio CARO BAROIA, Extractos del VI Curio de Introducción a la Etnología. 
Problemas geiieialei sobre la ~iientalidad popular (Madrid, lnitituto de Filología del 
C.S.I.C., 1986). 
Luis Dím C. V~ANA 
también vago y coniuso- en el que vive para comprender mejor cuáles 
son sus procesos estilísticos y su verdadero funcionamiento dentro de la 
cultura. Pero no basta; Ihabremos -además- de dejar a un lado ciertos 
prejuicios que nos llegan del pasado y cuyo origen tiene más que ver con 
determinados debates ideológicos del último siglo que con lo estricta- 
mente literario. 
Porque el concepto de una "poesía tradicional", pura y exenta, 
que contradice la realidad de la oralidad "mixta" -apuntada por 
Z ~ m t h o r ~ ~ -  en que ha vivido la literatura de Occidente desde sus ini- 
cios, nos remite a una idea generalizadora de "cultura tradicional" 
hoy ya no fácilmente sostenible y de la que aquélla formaría parte. 
Se supuso, por décadas, que ésta era una cultura rural, oral y super- 
viviente de un pasado ignoto; que los campesinos -al igual que los "sal- 
vajes" de otras latitudes- constituían como el vestigio de una supuesta 
etapa de infancia de la humanidad, eran unos "primitivos" de adentro 
que, en su inocente ignorancia y falta de evolución, preservaban lo "tra- 
dicional" casi milagrosamente. Y muchas de estas creencias parecen 
bullir, por debajo de una superficie de criterios que se reclaman como de 
carácter estético e histórico, en las manifestaciones -pero todavía más 
en la práctica recopiladora- de algunos estudiosos de la literatura de 
tradición oral. 
La poesía y, en general, la literatura tradicionales han sido, con fre- 
cuencia, entendidas como algo -sorprendentemente- reiinado y 
exquisito entre la broza de lo popular: la perla rara y, además, esplen- 
dorosa. Este concepto de lo "tradicional" fue utilizado, entonces, por sus 
mentores a manera de selección estilística que ellos ejercían sobre el 
variado magma de la cultura popular. 
Fue una especie de depuración estratégica de lo que se pensaba 
bueno -o mejor- con vistas a la integración de determinadas produ- 
ciones de lo popular dentro de la "gran cultura" o Gran Tradición. Lo 
"tradicional" era, por así decirlo, aquéllo que entre los conocimientos 
-por lo común rudimentarios- de esos "salvajes cercanos" valía la 
pena de ser salvado. 
En el fondo, la idea de "cultura tradicional" remite a una idea más 
lejana -y romántica- de pueblo. A través de la recopilación de la poe- 
sía primeramente denominada "popular" -y luego "tradicional"- no se 
trataba tanto de conocer ese fenómeno de creación y transmisión cultu- 
P. ZUMTHOR, iiitioducción a la poesía popular (Madrid: Taurus, 1993). 
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ral como de llegar a un "pueblo esencial" -receptáculo privilegiado de 
las propias esencias de la nación- . Y de identificar a esa poesía con lo 
que el pueblo era -porque lo había sido "siempre"-; pero más aún: se 
trataba de delimitar, sobre todo, lo que el pueblo "debía ser". 
Sin embargo, la poesía "popular" no es la "voz viviente" de un pue- 
blo -corno decía Herder y recordaba Menéndez Pida139- más que lo  
pueda ser cualquier otra manifestación (oral o escrita, culta o folkórica) 
de ese pueblo. 
Por mucho tiempo, los íolkloristas han tendido a ver la "cultura 
o "tradicional" como algo separado de la propia cultura, como 
un mundo cerrado y aparte; los antropólogos, por el contrario, una vez 
se alejaron de los criterios del evolucionismo cultural que suponía a las 
culturas -remotas y contemporáneas- ordenadas según etapas de evo- 
lución o progreso, se han inclinado a observar la cultura de cada pueblo 
-e, incluso, de cada comunidad- como un "todo". 
No obstante, Robert Rediield ya señaló cómo lo que él denominaba 
Gran Tradición -generalmente identiiicada con lo urbano- y Pequeia 
Tradición -identificada con lo rural- constituían fuerzas en tensión 
pero no separables dentro de la cultura: que eran en s í  mismas "tradi- 
ciones" actuando a modo de polos contrarios de una línea ininterrumpi- 
da40. 
Ha sido, en mi opinión, Ward H. Goodenough uno de los autores 
que más certeramente -en el campo de la antropología ha indicado 
las fisuras y diversos estratos dentro de cada realidad cultural y cómo los 
antropólogos "raramente han considerado los simples conglomerados en 
cuanto a unidades de lo que llamamos ~u l tura"~ ' .  
Esos "conglomerados" -como ya señalé en algún trabajo ante- 
rior 42- no responden únicamente a "grupos" con rasgos culturales 
determinados, sino que llegan a constituir verdaderas "tradiciones" o 
"vertientes culturales" a las que se tiene o no acceso; de las que se 
participa o no, y a las  que se valora de diierente manera -desde las 
élites- según las épocas. 
3P R. MENÉNDEZ PIDAL, Castilla ..., p. 46. 
'O Roben REDFIELD, Tlie Liltle Carninunityand Peasant Sociely and Culture (Chicago: 
The University oiChicago Piess, 1" Ed. 1956). 
41 Ward H. GOODENOUCH, "Cultura, lenguaje y sociedad, en El  concepto de cui- 
tura. Textos fundanientales, Comp. 1. 5. KHAN (Barcelona : Anagrama, 19751, p. 231 
?'Véase L. D ~ A Z  C. VIANA, "En torno a la cultura popular y los conceptos de cultu- 
ra: Cantribucioiiei a un debate pennancnte", RDTP. Toino LI (19961, pp. 159-180. 
Lo importante, pues, no es que lo "tradicional" sea -justamente- 
una "tradición" (no sólo sustentada en lo oral], sino cómo esa tradición 
actúa, cuál es su funcionamiento y en qué difiere de las otras tradiciones 
con las que ha venido conviviendo. Antes como ahora, aunque siempre 
de manera algo diferente, ha habido quienes han participado de unas y 
otras tradiciones: juglares o copleros, cantores o escritores, músicos o 
poetas que se han movido cómodamente entre esas vertientes culturales 
diversas y, así, han ido y venido de lo culto a lo popular, del campo a la 
ciudad, de la corte a las calles, de lo oral a lo escrito. 
Ha sido éste un transitado camino donde algunos - s ó l o  unos 
pocos- se mostraban capaces de manejar esos distintos "registros" cul- 
turales vitalizando, de ese modo, tanto unas tradiciones como otras; 
donde los menos "puros", los más "híbridos" culturalmente eran quienes 
recorrían tan oculta senda con mayor facilidad y llevaban a cabo un apa- 
sionante viaje de ida y vuelta. 
El persistente empeño de caracterizar con una serie de marcas exclu- 
yentes -como las de no reciente, no urbana y no escrita o "contamina- 
da" de escritura- a la poesía tradicional ha provocado que se eludiera 
el centro del problema para su análisis: la relación entre lo antiguo y lo 
moderno, la conservacióti y la itinovación, la fidelidad y el cambio. 
Y, como en la anécdota que relaté al principio, el problema que difi- 
cultaba nuestros intentos de reducir lo popular o lo tradicional a una foto 
fija, a un mero test de pureza, a una reserva de pervivencias, constituye 
-precisamente- el objeto al que más debemos dedicar nuestros esfuer- 
zos de estudio. 
Las relaciones y no sólo la separación, las similitudes y no única- 
mente las diferencias entre unas y otras tradiciones, su constante interin- 
fluencia a lo largo de las distintas épocas, es lo que debe ser -final- 
mente- estudiado. 
Nuestro problema ha de ser, también, nuestra principal tarea. Poetas 
y cantores -ahora "anónimos" para nosotros- ya nos precedieron en el 
viaje. Aprendamos de ellos. Y desandemos el mismo camino. 
